我大抵在小学三年级的时候，爸爸有天问我，要什么生日礼物？我想起了轰轰烈烈地牺牲的救火英雄赖宁，在他的故事里，我看到过，他也遇到过这样的问题，而他是怎么样回答的！我要向赖宁一样，我用优秀少先队员的语气告诉爸爸：我要一本书！爸爸问，什么样的书呢？作文选吧！然后，我还是很高兴的。爸爸那时候和现在不一样，他还很郑重地在作文选上写下了几行字：笛悄女儿，智慧是穿不破的衣裳，知识是取不尽的宝藏！当时有种难以置信的喜悦。我非常讨厌学校当时要弄读书角，身为班长的我，为了好好表现，带动其他同学，主动从家里拿书出来放在读书角里。等不到学期结束，书慢慢地少了；等到了学期结束，考试后的我们欢呼雀跃，拿了成绩单后，怎么也找不到放在那儿属于自己的书了！我的这本作文选极大地促进了我的作文成绩，培育了我对作文的兴趣、爱好，同时还满足了我的虚荣心，那会儿，咱们文章里的字词句，标题段落，可是范文！
客观地说，该书的丢失也不能完全归咎于读书角，可能妈妈清理家的时候，把我的作文选给弄丢了的。她是这样的人，马虎。她把我以前练笔的几篇文章打印稿全都扔了，我问她时，她简单地说：丢了以后再写吧！但那时的灵感没有再来拜访我，而那时的记忆也已经离开了我。
前缀怎么离标题这么远？是不是好久没读作文选？不是的，以上的引子只有爸爸在作文选上写下的那句勉励我的话。单挑出这句话，对仗工整，内容积极，富含哲理，也够我喜欢之，并且好好地琢磨——我那会儿大约十到十一岁光景。更何况，这是我的生日礼物，还是我爸爸写下的，我总要好好珍惜吧。事实上，那本作文选伴过了我孤独、短暂而缺少记忆的年少，简单、漫长而只能看电视和书的假期，记得当时就喜欢记叙文，从不看游记，这导致我地理知识的贫乏和空间想像能力较差。有看红楼梦一书为证，当看到黛玉进府时，我彻底搞不懂书中关于贾家的摆设和布局的描写，我不能跳着看，觉得这样太唐突名著了，干脆彻底放弃了。话说我至少有一年的时间不时地翻看这作文选，会看到这句话。以至时至今日，在思想混乱的凌晨，想起这句话仍醒目如当初。
不确切是哪天，妈妈锁着的抽屉打开，有二本小型的软塑料皮笔记本。一本是绿色，还有一本记不得了。封面右上都有个小小的印上的图案，我挑了绿的，姐姐挑了不记得的那个。第一页就是写着几句名言，开篇即：智慧是穿不破的衣裳，知识是取不尽的宝藏！突然觉得爸爸平凡了，竟然会抄录这样的话给我充门面，我就是这样理解的。我于是哈哈大笑，当时还告诉爸爸。后来姐姐的不知道丢哪儿了，我的这本就留下来剪报。我把当时的浙江广播电视报每期的明星大照剪下来，贴在笔记本上。
第二页，又写着巴金的某个名句，不记得了。还有一页，是普希金的，：假如生活／欺骗了你，不要悲伤，不要心急!忧郁的日子里／须要镇静：相信吧，快乐的日子／将会来临。我不能理解这样直白的话，我觉得这样的大白话，没有一点意思。后来学校的名人名言励志栏里，也贴着普希金，也是这几句话。普希金卷发、神气的侧脸更让我对这样的人没有一点好感，这么神气的人，却讲这样没有水平直白的话。到后来，教材里有《渔夫和金鱼的故事》，老师很简单地介绍了他，我年少的心完成了对普希金的全部认识。这样的诗，这样的话，这样的神气。我没有丝毫把这个俄国文学泰斗放在眼里，直接飘过。
初中，又见普希金，在社会这门课程里。他的生平略充实了一些，他死于情敌的决斗，又一个文人轻薄的反面教材，我更加无视这个人了，在和姐姐谈话中，卖弄自己的文化水平，问道：他是怎么死的？姐姐笑着：啊哟，和情敌决斗死的。姐姐高我一年，我读的是新教材，所以自以为有卖弄的资本。在强大的正统文化教育里，思想品德决定了一个人的地位，普希金离奇的死去方式完全不能像一个作风正派的人士，这决定了一个小小女知识份子自居的年青对文豪的认知，这样一位在文学界有如此地位的才俊，被一个小小的我直接划了X。有眼不识泰山的代价是，没有兴趣，就没有进步。我狭窄的眼界没有外国文学和外国文化，因为无知所以偏见，因为偏见所以固执，固执更带来无知。现在我明白，很多举足轻重的大文豪都有不大好听的死法，徐志摩、杜甫、孟浩然等。话说回来，如果多读些他的诗，我可能会觉得爱情很阳光，很正面，很美好，也许也不至于初相逢舒婷和席慕蓉时那样惆怅。有时候想想，我喜欢这二位女诗人也许是机缘巧合，这种现代诗读得太少了，在那个年龄里遇到了谁都会觉得好。倒也并不是，何其芳、卞之念、郭沫若的诗也只是走过路过，倒对戴望舒好感很深。
后来迷了朗诵，不少人会选择普希金的名篇，致凯恩。十分好，朗诵有九分，诗只有一分。
直至，到了２００８。某天看到，一行诗，
我曾经爱过你：爱情，也许
在我的心灵里还没有完全消亡，
但愿它不会再打扰你，
我也不想再使你难过悲伤。
我曾经默默无语、毫无指望地爱过你，
我既忍受着羞怯，又忍受着嫉妒的折磨，
我曾经那样真诚、那样温柔地爱过你，
但愿上帝保佑你，另一个人也会象我爱你一样。
被雷到了，被电到了。这样挚烈的情感，一扫心里过去蠢蠢欲动的爱情诗的看法，觉得平和的语言，炽热的爱，让看的人都被灼伤。
重新看，熟悉的致凯恩
：
我记得那美妙的一瞬：
在我的面前出现了你，
有如昙花一现的幻影，
有如纯洁之美的天仙。
在那无望的忧愁的折磨中，
在那喧闹的浮华生活的困扰中，
我的耳边长久地响着你温柔的声音，
我还在睡梦中见到你可爱的倩影。
许多年代过去了。暴风骤雨般的激变 (散文编辑：江南风)
你好,欢迎访问成语
